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Leitura e Criação:
Uma Tradução Tátil-visual de Vidas Secas
Geruza Zelnys de Almeida1
Resumo: O artigo discute a importância da sensação aliada à razão na
leitura do texto literário e aponta como esses elementos se entrelaçam
na tradução da escritura em outras linguagens. Para fundamentar essas
questões, apresento uma atividade realizada com alunos do Ensino Mé-
dio: a tradução do romance Vidas Secas, do autor brasileiro Graciliano
Ramos, em "objetos poéticos".
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Minha formação e atuação docente levam-me a crer que o
desinteresse pela leitura literária, comum ao adolescente em fase
escolar, esteja enraizado numa dificuldade específica: a de transfor-
mar palavras em imagens. Mais do que nunca, o mundo fala por
imagens visuais e, diferente da palavra escrita que pede o encontro
voluntário com o leitor, elas se lançam sobre o indivíduo ignorando
seu arbítrio e impondo-se sedutoramente sobre o olhar. Essa
superexposição inevitável inibe o trabalho de tradução de palavras
em imagens (a leitura do literário), trabalho esse que envolve múlti-
plas experiências sensoriais.
Dessas reflexões surgiu o interesse em trabalhar o trajeto pa-
lavra-imagem numa tentativa de estimular a leitura literária e com-
provar sua carga imagética. Evidentemente essa é uma pesquisa que
envolve questões mais amplas que buscam compreender como o leitor
adolescente lê/sente a literatura e, ainda, se há realmente necessidade
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de distinguir literatura infanto-juvenil da literatura dita adulta.
Para essa prática pedagógica, optamos pela tradução tátil-visual
do romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, observando como os
alunos reagiriam à condensação própria da narrativa que reconstrói a
realidade a partir do mínimo de recursos. Como recriar um espaço onde
tudo falta e sobra somente o silêncio? Como recriar a querência e a
carência de palavras? Com traduzir a linguagem literária para outros
suportes?
Essas questões foram propostas a alunos do 1º ano do Ensino
Médio, do Colégio Laranjal (Laranjal Paulista, SP) e tinha como meta a
produção de "objetos poéticos" com materiais variados que estabelecem
links de acesso à obra. Vamos ao processo.
Vidas Secas: por uma inundação dos sentidos
Traduzir um texto é mais do que reescrevê-lo em outro idioma: é
um método de construção do conhecimento que deixa gravado material-
mente o percurso do pensamento. Para os irmãos Campos (1999, p. 35),
traduzir textos literários é a mais complexa e motivadora forma de tradu-
ção porque é um trabalho que não pode se dar literalmente: "tradução de
textos criativos será sempre recriação, ou criação paralela, autônoma
porém recíproca".
Nota-se que o produto da tradução literária acaba por ser outro
sendo o mesmo, agora recriado ou transfigurado. Por isso, quanto mais
"dificuldades" apresentar o texto original, mais "recriável" será para aqueles
que se debruçarem sobre ele pois, certamente, encontrarão aberturas
infinitas à transfiguração. Isso porque
Numa tradução dessa natureza, não se traduz apenas o
significado, traduz-se o próprio signo, ou seja, sua
fisicalidade, sua materialidade mesma (propriedades so-
noras, de imagética visual, enfim tudo aquilo que forma,
segundo Charles Morris, a iconicidade do signo estéti-
co, entendido por signo icônico aquele "que é de certa
maneira similar àquilo que ele denota"). O significado, o
parâmetro semântico, será apenas e tão-somente a bali-
za demarcatória do lugar da empresa recriadora. Está-se
pois, no avesso da chamada tradução literal (CAM-
POS, 1992, p. 35).
Assim, traduzir é a arte de dar nova forma a algo que já existe, ou
seja, interiorizar algo exterior, desmontá-lo, recompô-lo e devolvê-lo ao
mundo em novos signos, nos quais se ouvem os ecos da original, ecos
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que não são repetição, mas imagens análogas e aproximativas. Toda
essa operação é muito semelhante à criação, senão idêntica (PAZ, 1999),
afinal a recriação exige uma postura crítica e criativa perante o objeto
pronto e, acima de tudo, a disposição para o trabalho analítico e sintético.
Nesse processo tradutório, se estabelece uma relação de co-au-
toria entre tradutor e autor da obra traduzida e o produto da tradução,
por sua vez, torna-se mediação, pois convida-nos à leitura do original e à
investigação das soluções encontradas para recriar as comparações por
semelhanças ou dessemelhanças dos grandes textos.
Assim, os "objetos poéticos" produzidos pelos alunos podem ser
associados aos capítulos sem qualquer outra referência que não o pró-
prio objeto-texto. A seleção dos materiais - feita pelos alunos - implicou
uma leitura não apenas racional do romance, mas também sensível. O
resultado final dessa exposição virtual não esconde suas etapas: a leitura
do livro, a análise dos capítulos, discussões em grupo e individuais com o
orientador, a seleção do material, a confecção do objeto e a apresenta-
ção das equipes. Percurso circular que começa e termina no mesmo
ponto: o livro.
Os alunos tradutores transformam-se em autores, pois saem
da posição passiva de recebedores de informação para tomarem o lugar
de criadores, transformando palavras em imagens. Eles nos ajudam a
ver a capacidade extraordinária de uma obra literária em tocar nossos
sentidos e exigir, consciente ou inconscientemente, materiais apropria-
dos para sua representação, como se vê na exposição abaixo:
1 Fabiano: o homem-animal
Figura 1: Fabiano, o homem-animal
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O objeto exposto, confeccionado em papel camurça, representa o
capítulo Fabiano e materializa o conflito central do texto: o aspecto dúbio
do protagonista meio homem, meio animal. Ao longo da narrativa, Fabi-
ano é "um cabra", ou seja, não se aproxima do lendário centauro, recria-
do pelos alunos, entretanto, essa recriação acrescenta sentido ao roman-
ce, uma vez que a figura do biforme representa o conflito entre a força
bruta e a emoção, presentes também na personagem Fabiano.
Por analogia, o centauro do objeto-texto remete-nos ao Minotauro,
homem-touro símbolo da fatalidade que determina o curso da vida hu-
mana, que foi preso num labirinto de onde nunca poderia sair. A seme-
lhança com o sertão não é coincidência: a estrutura circular do livro
confirma o caráter labiríntico e a fatalidade que acompanha os serta-
nejos.
Esses seres míticos, fortes e frágeis como o papel de que são
feitos, remetem à origem e a essa identificação entre homem e natu-
reza que se lê no romance. Como diz Mielientinski (1987, p. 196-200) o
mito "explica ao homem o próprio homem e o mundo que o cerca para
manter essa ordem" e, por vezes, através de questionamentos análogos
"às perguntas e concepções infantis sobre a origem das coisas". No ca-
pítulo, Fabiano se questiona, como um Édipo moderno: sou homem ou
sou animal?
Além disso, o horizonte que se estende deixa ver a escassez
de elementos exteriores: um mandacaru, uma casinha, alguns uru-
bus, a montaria, elementos infinitamente menores do que os pensamen-
tos/preocupações de Fabiano que, ao contrário do que muitos críticos
dizem, tem uma grande vivência interior. A leitura tátil-visual revela que
os pensamentos da personagem ardem como extensão do sol sobre sua
cabeça.
O fato de ser confeccionado em papel aponta, ainda, o aspec-
to metalingüístico, pois Fabiano, assim como as demais persona-
gens, é um ser de papel, ou seja, ficcional, que une à fragilidade do
material, a força da palavra escrita.
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2 A Cadeia-Sertão
Figura 2: Cadeia-sertão
Neste capítulo, Fabiano é preso na cadeia da cidade e lá é surrado
por um soldado amarelo. O mais interessante é que o episódio se passa
num momento de estabilidade, no qual a família se dá ao luxo de sair às
compras.
A partir dessas considerações, a cadeia adquire uma
simbologia, pois representa a prisão existencial que condiciona o
indivíduo, mesmo nos melhores momentos, ao não ser. Isso se con-
firma nas grades que prendem o boneco-Fabiano, limitando-o ao
quadrado da caixa preta, feita de madeira - material duro, mas orgâ-
nico como o sertão.
Figura 3: Cadeia-sertão II
Também não há janelas para a entrada de luz, apenas o sol pinta-
do acima e os cactos confeccionados entre a terra colada na caixa. O
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objeto materializa o verdadeiro conflito das vidas secas: a identificação
simbólica do sertão como prisão impossível de escapar porque como
afirma Lidmilová (1984, p. 48) o autor "conseguiu expressar, em Vidas
Secas, a região, sem separar paisagem e gente, numa lúcida simbiose".
3 Sinhá Vitória, a mulher-desejo
Figura 4: Sinhá Vitória, a mulher-desejo
A seleção do material trabalhado em Sinhá Vitória não poderia ser
mais coerente. Feito de retalhos costurados sobre um velho cober-
tor, o objeto apresenta, visualmente, os retalhos lingüísticos, ou seja,
a comunicação retalhada das personagens no romance, explicada
principalmente pela recusa da "artificialidade do discurso"
(BULHÕES, p. 157). Além disso, o objeto-texto simboliza o confli-
to central da personagem: o desejo pela cama igual à de seu Tomás
da bolandeira.
A janela, posicionada como extensão da cabeça da mulher,
materializa não só a inteligência que a diferencia das demais perso-
nagens como, também, toda a semântica do olhar utilizada para
descrevê-la. O objeto flagra a introdução do capítulo: a mulher co-
zinhando, a preocupação com as crianças que brincam lá fora, o
rosário (símbolo de sua crença) e a cama que, mesmo não apare-
cendo, se fez presente metonimicamente por ser o próprio fundo
para todo o resto.
Entretanto, ainda mais revelador, é o poder cromático da mis-
tura amarelo/vermelho que está no céu, nas labaredas e, principal-
mente, no fogo interior soprado pela mulher-desejo.
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Alguns críticos afirmam que a cama simboliza o desejo pelo con-
forto. Porém, em meus estudos sobre a obra (ALMEIDA, 2000), obser-
vei que, disseminada no texto, há uma informação das mais valiosas para
essa quase obsessão da personagem: na esteira na qual dorme com o
marido, um "calombo" não deixa que os dois se aproximem durante a
noite e, sem se encostarem, dormem cada um de um lado, impossibilitan-
do qualquer contato afetivo-sexual. Sinhá Vitória deseja, mas deseja na
metonímia cama, o marido que ama.
4 O Menino-barro
Figura 5: O menino-barro
O menino mais novo inscreve-se neste objeto não apenas no
bonequinho, mas incorpora a imagem do cavalinho de plástico e
dos palitos de sorvete pertencentes ao mundo infantil e que, aqui,
configuram o imaginário do menino que sonha em ser como o pai.
O objeto, confeccionado em cima de uma grossa placa de argila
parecida com o solo rachado do sertão, apresenta a cena da queda
do garoto que tentava imitar o pai.
O barro utilizado nesta criação nos faz pensar em outra cria-
ção inaugural e cristã: o homem feito de barro à imagem e seme-
lhança do Pai. No sertão, o filho vai se modelando e se confundindo
com o pai Fabiano que, por sua vez, é o filho hereditário das terras
sobre a qual pisa, ou seja, uma extensão da própria paisagem.
58 Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões
5 O Menino-palavra
Figura 6: O menino-palavra
O capítulo "O menino mais velho" flagra o conflito significante-
significado na tentativa fracassada do menino em compreender a pala-
vra Inferno. É interessante destacar o uso da telha como suporte para o
desenho. A telha feita de barro remete ao objeto anterior, porém, aqui,
ela não sugere chão, mas, sim, altura denunciando a abstração necessá-
ria à compreensão da palavra.
O menino, feito de pano, aproxima-se da mãe tanto pelo ma-
terial usado, quanto pela tentativa de alçar vôos de pensamento. O
tecido, material flexível, oscila entre o significado positivo: os grãos que
alimentam corpo/mente, e o significado negativo: gravetos e folhas se-
cas que enchem a visão do pequeno nordestino.
Não se pode esquecer que a palavra "inferno", originalmente,
tinha a idéia de um 'lugar coberto ou oculto'. No objeto não sabe-
mos o que a cavidade das telhas, assentadas sobre a superfície pla-
na, resguarda dos olhos do leitor/observador.
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6 Inverno-solidão
Figura 7: Inverno-solidão
Com a chegada das chuvas, a família se reúne para contar histó-
rias ao redor do fogo, símbolo de transformação. As esperanças são
reconstruídas pela palavra e pela presença da água, símbolo da vida.
Neste objeto, novos sentidos se acrescentam: montado em Lego, brin-
quedo educativo, o objeto-texto aponta para a engrenagem social, da
qual as personagens participam como peças desmontáveis. Pensando
ainda no aspecto funcional do brinquedo, podemos entrever o engajamento
político do romance de 30, cujo fim último era denunciar ou "educar"
para a transformação.
Não é gratuita a confecção da cena dentro de um aquário, como
se vê na figura menor. A família quando não sofre com a seca, teme a
enchente que, por extensão, é a vida apagando os sonhos de mudança.
Transformados em peixes, essas personagens vivem ilhadas: se podem
ver através do vidro que as separa socialmente, não podem ultrapassá-
lo; nem mesmo serão pescadas, pois o cativeiro é para permitir a sua
observação com fins de estudo ou
lazer. Pensemos no livro e veremos
uma analogia ímpar construída na
sensibilidade imagética. Não pode-
mos esquecer ainda que aquário,
em latim, significa "lugar onde se
nada". É necessário explicação?
Figura 8: Inverno-solidão II
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7 Festa-cor
Figura  9: Festa-cor
Em "Festa" destaca-se a presença das cores e das luzes que ora
acendem, ora ofuscam os pensamentos das personagens. O objeto, con-
feccionado em papel de seda e palitos de sorvete, resgata respectiva-
mente o colorido frágil e fino da ocasião e o caráter descartável da festa
e das personagens em destaque.
Mais reveladoras, porém,  são as cabeças vazadas que se refe-
rem à falta de abstração dessas personagens tão ligadas ao concreto.
Daí a placa escrito DOCE em letras maiúsculas, ou seja, a apreensão
dos sentidos por meio da experiência do sabor. As roupas curtas e aper-
tadas e os sapatos de Sinhá Vitória marcam o conflito principal do capí-
tulo: o desconforto e o constrangimento que, mesmo em companhia dos
outros moradores, os fazem sentir sempre sós.
8 Eterna(mente) Baleia
                                             Figura 10: Eterna(mente) Baleia
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Pode-se dizer que Baleia é a personagem mais famosa e, por isso,
a mais inesquecível de Graciliano Ramos. Humanizada, a cachorrinha
revela seus sonhos e desejos elementares. O objeto confeccionado numa
caixa de sapato privilegia a idéia da morte - morte cristã já que Baleia é
quase gente - por meio da cor preta e da cruz desenhada acima do
caixão. Duas orelhas saem dos lados da caixa de sapato, preenchida por
terra e cactos. No interior da tampa, colagens de paisagens não áridas
marcam o paraíso que a espera acima.
É importante destacar que os pés são imagens recorrentes na
obra que denunciam a caminhada e a fusão do homem com a terra.
Assentado na realidade do Nordeste e na tentativa de descortiná-la,
o autor, recria seu vínculo com a terra na forma como metaforiza
sua profissão: escritor/sapateiro: "Somos sapateiros. Devemos fazer
sapatos, bons sapatos. Para que fabricar pulseiras e brincos? Sapa-
teiros, bons sapatos" (RAMOS, 1969, p. 39). Portanto, Baleia são
pés que dormem eternamente na caixa de sapatos do autor.
9 (Des)acertos
Figura 11: Des(acertos)
Passado para trás pelo patrão, Fabiano não consegue entender as
contas que sempre são diferentes daquelas feitas por Sinhá Vitória e
impagáveis para ele. O meeiro nada entende dos juros acrescentados à
dívida. Isso se reflete nas notas, moedas e grãos (que para Fabiano são
a mesma coisa) amontoadas atrás da cabeça: algo que ele não consegue
ver. Ampliam a leitura, os fios de lã usados para a barba da personagem:
linhas emaranhadas como os pensamentos escondidos sob o chapéu.
Confeccionado sobre a juta, Fabiano é como o próprio material que lhe
dá fundo: vegetal têxtil cuja maior qualidade é a robustez das fibras.
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10 O Soldado-governo
Figura 12: O soldado-governo
O objeto em azulejo flagra a frieza e superficialidade das relações
de poder hierárquicas. O azulejo é uma peça de cerâmica de pouca
espessura, geralmente quadrada, em que uma das faces é vidrada, im-
permeável e brilhante. Associado à arquitetura, põe em evidência dois
aspectos de uma mesma estrutura social: autoridade e submissão. Os
quadrados dentro do quadrado maior revelam a repetição do sistema nos
micro-sistemas que o compõem, além de possibilitar a visão de um tabu-
leiro de xadrez, jogo no qual os peões são os primeiros a cair. A estrela
no centro imita os distintivos dos policiais, reafirmando a esfera superior
a qual ele pertence nesse contexto.
11 Um mundo de penas
Figura 13: Um mundo de penas
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O novo ciclo da seca anunciado pelas aves de arribação é
retratado aqui no móbile feito com penas, tela de peneira e palitos de
sorvete. A escultura móvel, constituída por peças de material leve, forma
um conjunto suspenso por fios que caracteriza a vida cíclica e em
suspenso das personagens marionetes do destino. Os fios da peneira,
redonda como o sol que faz fundo a tudo, entrelaçam as oposições lá/
aqui, céu/terra, ilusão/desilusão, compondo uma confusão de imagens.
Até as aves condensam essa dualidade imagética: a morte, pois bebem a
pouca água que resta e a vida, pois serão o alimento levado na fuga.
12. Mudança e Fuga: O tempo (i)móvel
Figura  14: Mudança e Fuga
Somam-se nesse objeto o primeiro e o último capítulo - "Mudan-
ça" e "Fuga" - um e outro pontos de partida e chegada de um mesmo
caminhar em círculo emoldurado pelo amarelo quente do sol. Duas pai-
sagens compõem o cenário de Vidas Secas: o azul intenso do céu e o
marrom seco da terra.
O objeto-texto foi confeccionado em isopor, material caracte-
rizado pela leveza (o baixo peso facilita seu manuseamento), resis-
tência elevada, baixa absorção de água, versatilidade e baixo custo, ou
seja, barato. Como se vê, não há como negar sua adequação na repre-
sentação imagética desses sertanejos: a capacidade de isolamento
térmico do isopor recria as condições ambientais e a separação so-
cial, as quais esses seres, isolados em sua pobreza econômico-
linguística, estão expostos.
O objeto-relógio condensa o tempo cíclico da seca, do ho-
mem e do livro.  Em cada hora do relógio há um ícone do capítulo
64 Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões
representado. Entretanto na hora 12, ponto de partida e de chegada, há
uma fenda, ou seja, uma lacuna que aponta para o possível não lido. Esse
é o espaço da esperança, o ponto de fuga para um futuro melhor e pro-
missor: espaço de abertura e devir inscritos e escritos na estrutura aber-
ta da obra de Graciliano.
Assim, ao invés de treze, têm-se doze objetos-texto, que são "ob-
jetos poéticos" como doze são as horas representadas no relógio da vida,
de uma vida que deveria ser igual para todos, mas que a literatura mostra
que não é.
Considerações Finais
A partir da experiência relatada e de outros projetos pedagó-
gicos realizados envolvendo a tarefa de tradução do texto literário
para outras linguagens e suportes, verificamos que ler literatura é
apreender um conjunto de intricados procedimentos construtivos
que se esconde sob a superfície do texto literário e que nos causa
uma série de reações sensíveis, intelectivas e psicológicas. Além
disso, observa-se que não há nítidas fronteiras entre a literatura para
jovens e a literatura adulta, mas sim uma disposição de ler que só
pode ser conseguida através da leitura ativa, ou seja, aquela que
requer "transformação" por parte do leitor.
Essa transformação que ocorre naturalmente no leitor experi-
ente a cada leitura empreendida, no jovem precisa ser materializada
para que ele se dê conta desse processo interior. Nesse sentido, a
tradução como recriação funciona como um poderoso estímulo à
investigação e às novas descobertas devido a sua natureza correlativa
e "manipulável".
Recriar uma leitura em novos signos dá ao aluno a oportuni-
dade de manipular princípios fundadores da literatura, como o pro-
cesso de  criação e o conhecimento de mundo. Ao diminuir frontei-
ras entre leitor e autor, colocando o educado frente a situações de
aprendizagem nas quais necessita manipular, moldar, selecionar e
transfigurar palavras em imagens, dá-se a este a oportunidade de se
tornar também autor-criador de novas e possíveis realidades.  Por
tudo isso, tais projetos atuam na formação do aluno leitor crítico
diante do mundo contemporâneo.
Evidentemente, as associações não são puramente racionais,
mas expressão das sensações produzidas pela leitura. Os alunos re-
lataram sentir sede, solidão, dor, confusão, frio, sufoco, entre outras
65Revista Língua & Literatura
coisas, que se tornaram palpáveis nos objetos selecionados, mas que
necessitam de uma leitura adequada e atenta que flagre essas corres-
pondências. Para isso, os professores devem ler com o mesmo cuidado
dispensado à leitura dos clássicos, a produção de seus alunos e aprender
o incrível caminho que leva da sensação à razão.
Abstract: The article discusses the importance of sensations
connected with reasoning in literary reading, and  presents an
activity undertaken with secondary students: the translation of the
novel Vidas Secas, from Brazilian writer Graciliano Ramos,  into
"poetic objects".
Keywords: Reading. Literature. Vidas Secas. Teaching. Translation.
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